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El duende conversador

Alexandr Grin

Estaba frente a la ventana silbando una cancion sobre Ana...

-Ernest Hornung

Un duende con dolor de muela -parecia una calumnia sobre este ser que tiene a su servicio
tantos brujos y brujas, que pudiera devorar barriles de azucar sin ningin peligro; pero era cierto, era
verdad-, un duende pequefio y triste estaba sentado al lado de una estufa fria, que hacia tiempo que
habia olvidado el fuego. Meneando ritmicamente su despeinada cabeza, aguantaba la mejilla
amarrada con un trapo, se quejaba lastimoso, como un nifio; en sus o0jos, rojos y turbios, latia el
sufrimiento.

Estaba lloviendo. Entré a esta casa abandonada para escampar y lo vi; se le olvido que tenia
que desaparecer...

-Ahora da lo mismo -dijo €l con voz parecida a la voz de un loro, cuando el péjaro estd en
gracia-, de todas formas, nadie creera que me viste.

Después de hacer con mis dedos, por si acaso, los cuernos de caracol, o sea “jettatura”, le
respondi:

-No temas. No recibiras de mi ningln tiro con moneda de plata, ni conjuros complicados.
...Pero la casa esta vacia.

-Y, oh. Sin embargo, es tan dificil dejarla -objetd el pequefio duende-. Atiéndeme. De
acuerdo, te lo contaré¢. De todas formas me duele la muela. Hablando me siento mejor. Mucho
mejor... oh. Carifio, fue s6lo una hora, y por eso estoy trabado aqui. Tengo que comprender, sabes,
qué fue lo que paso y por qué. Pero los mios, los mios -suspir6 sollozando-. Los mios, bueno, mejor
dicho, los nuestros, hace tiempo estan peinando colas de caballos del otro lado de las montafias desde
que se fueron de aqui, pero yo no puedo porque tengo que comprender.

"Mira: el techo y las paredes estan rotos. Ahora imaginate que la cocina brilla con los
calderos de cobre, que las cortinas son blancas y transparentes, que en la casa hay mas flores que en
el bosque, que el piso esta encerado, que la estufa, donde estas sentado como si fuera una fria piedra

de cementerio, esté al rojo vivo, que el almuerzo esta hirviendo a borbotones y huele riquisimo.
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"Cerca de aqui habia una cantera de piedra de granito. En esta casa vivia un matrimonio, una
pareja como pocas. El esposo se llamaba Filip y la esposa Anny. Ella tenia veinte afios y ¢l
veinticinco. Mira, si esto te gusta, ella era asi mismo -entonces el duende arrancé una flor silvestre
que habia crecido en una grieta de la ventana, en la tierra, acumulada con los afios, y me la ofrecio-.
Al esposo yo también lo queria, pero ella me gustaba mas porque no solo era ama de casa; a
nosotros, los duendes, nos encantan las cosas que hacen que la gente se nos parezca. Ella intentaba
pescar con las manos en el arroyo, golpeaba la piedra grande que estd en el cruce de caminos y
escuchaba como el sonido desaparecia poco a poco, se reia cuando veia un reflejo de luz del sol en la
pared. No te asombres, esto tiene magia, el gran conocimiento del alma maravillosa, pero solamente
nosotros, los de pies de chivo, podemos comprender sus sefiales, los humanos no son tan perspicaces.

"-jAnny! -gritaba contento el esposo cuando llegaba a almorzar de la cantera, donde trabajaba
en la oficina-, no vengo solo, Ralf viene conmigo.

"Como el chiste se repetia casi a diario, Anny, sonriendo y sin vacilar, servia la mesa para
dos. Ellos se encontraban como si estuvieran buscando uno al otro: ella salia corriendo a su
encuentro y €l la traia en sus brazos.

"Por las noches ¢l sacaba las cartas de Ralf, su amigo, con quien pasé una parte de su vida
antes de casarse, y las leia en voz alta. Anny, apoyando su cabeza en los brazos, escuchaba las
palabras ya conocidas sobre el mar y el brillo de los rayos maravillosos del otro lado de nuestra gran
tierra, sobre los volcanes y las perlas, sobre las tormentas y las batallas en la sombra de los frondosos
bosques. Y cada una de estas palabras significaba para ella una piedra, parecida a la del cruce de
caminos, la que cantaba si uno la golpeaba.

“_El llegara pronto -decia Filip-, vendra por aqui cuando su 'Sindbad' de tres mastiles entre al
puerto de Gres. De alla es s6lo una hora por ferrocarril y otra hora de la estacion para aca.

"A veces a Anny le interesaba algo de la vida de Ralf, entonces Filip le contaba emocionado
sobre su valentia, sus caprichos, su generosidad y su destino parecido a un cuento de hadas: la
miseria, las vetas de oro, la compra del barco y el encaje de grandes leyendas, tejido del aparejo, la
espuma del mar, el juego y el comercio, los peligros y los hallazgos. El eterno juego. La eterna
emocion. La eterna musica del mar y la costa.

"Nunca los oi discutir, y yo lo oigo todo. No los vi mirarse con frialdad, y yo lo veo todo.
'"Tengo suefio' decia Anny y ¢l la llevaba a la cama, la acostaba y la arropaba como a un nifio.
Quedéandose dormida ella decia: 'Fil, ;quién susurra en las copas de los arboles? ;Quién camina por
el tejado? ¢De quién es la cara que veo en el arroyo a tu lado?' El contestaba preocupado: 'La urraca
camina por el tejado, el aire susurra en los arboles, las piedras brillan en el arroyo. Duérmete y no

andes descalza.'
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"Después ¢l se sentaba a la mesa para terminar el reporte de turno, luego se aseaba, preparaba
la lefia y se acostaba, se dormia enseguida y si soflaba siempre olvidaba los suefios. Nunca golpeaba
la piedra cantante, la que esta en el cruce de los caminos donde las hadas tejen del polvo y de la luz

de la luna sus alfombras maravillosas."

IT

-Bueno, escucha.. Ya falta poco para terminar la historia sobre tres personas que dejaron a
este duende en un callejon sin salida. Era un dia de sol, toda la tierra florecia, cuando Filip con una
agenda en la mano marcaba las lomas de granito, y Anny al regreso de la estacion, a donde fue de
compras, se detuvo al lado de su piedra y como siempre la hacia cantar con un golpe de la llave. Era
un pedazo de roca que te llegaria a la cintura. Si lo golpeabas sonaba un largo rato, el sonido se iba
apagando, y cuando pensabas que ya estaba callado le pegabas el oido y alcanzabas oir su voz tenue
desde el mismo corazon de la roca.

"Los caminos de nuestros bosques son como los jardines. Su belleza te aprieta el corazon, las
flores y las ramas encima de tu cabeza miran entre los dedos al sol, que cambia de color porque los
ojos se cansan de mirarlo y terminan vagando sin rumbo; la luz, amarilla, lila y verde oscura, se
refleja en la arena blanca. El agua fria era lo mejor en un dia como aquel.

"Anny se detuvo escuchando al bosque cantando en su mismo pecho y empez6 a golpear la
piedra, sonriendo cuando una nueva ola del sonido vencia el canto apagado. Asi se entretenia ella
pensando que no la veia nadie pero un hombre salié del recodo del camino y se le acercd. Sus pasos
se volvieron mas lentos hasta que se detuvo; ella todavia sonriente, lo mird, sin inquietarse, sin dar
un paso atrds, como si ¢l siempre estuviera parado alli.

"Era triguefio, muy triguefio, el mar dejo en su cara el resplandor de sus olas en movimiento.
Pero este rostro era bello porque reflejaba su alma, tierna y salvaje. Sus ojos oscuros miraban a
Anny, su brillo se tornaba mas oscuro y fuerte, los ojos claros de la mujer brillaban mansos.

"Como ti comprenderas, yo no le perdia ni pie ni pisada porque en el bosque hay serpientes.

"Hacia rato que la piedra estaba callada pero ellos seguian mirandose, sonrientes, sin
palabras, sin un sonido; luego ¢l le tendié la mano y ella -muy lentamente- le tendi6 la suya y las
manos los unieron. El cogié su cabeza, con cuidado, con tanto cuidado que yo tenia miedo de
respirar, y la bes6 en la boca. Ella cerro los ojos.

"Después se separaron. Y la piedra seguia entre ellos. Al ver a Filip que se acercaba, Anny
corrid a su encuentro.

"-Es Ralf; ya llego.
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"-Llego, si -tanta alegria no dejo que Filip gritara enseguida, pero al fin tiré el sombrero al
aire y grito abrazando al visitante-. Ya viste a Anny, Ralf. Es ella.

"Su cara solida del hombre bueno ardia de la emocion del encuentro.

"-Te quedaras con nosotros, Ralf; te lo ensefiaremos todo. Hablaremos hasta hartarnos. Esta,
mi amigo, es mi esposa, ella también te estaba esperando.

"Anny puso la mano en el hombro su esposo y lo mir6 con su mirada mas grande, mas calida
y mas limpia, luego se volvid hacia el visitante sin cambiar su expresion, como si los dos le fueran
cercanos y queridos de la misma forma.

"-Regresaré -dijo Ralf-. Fil, me confundi con tu direccion, pensaba que este no era el camino.
Por eso no traje mi equipaje. Ahora mismo lo buscaré.

"En eso quedaron y se separaron. Esto es todo, cazador, asesino de mis amigos, lo que sé
sobre esto. Y no logro entenderlo. A lo mejor ti me lo puedes explicar."

-, Volvio Ralf?

-Lo esperaban, pero escribié desde la estacion que se encontrd con un conocido que le
propuso un negocio impostergable.

-, Y ellos?

-Ellos murieron, murieron hace tiempo, hace unos treinta afios. Agua fria en un dia caluroso.
Primero se resfrio ella. El iba detras del atatd, todo canoso, después desaparecio, dicen que se
encerrd en una habitacion con horno. ;Pero eso que importa?... Me duelen las muelas y no acabo de
entender...

-Asi es y sera siempre -dije con respeto, sacudiendo en gesto de despedida su patita peluda y
sucia-. Solamente nosotros, los de los cinco dedos, podemos comprender las sefiales del corazon, los

duendes no son tan perspicaces.

FIN
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